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Può essere una biennale più o meno semiotica? E prima ancora: Si può 
sinceramente fare questa domanda? A pensarci bene è come chiedersi se il 
tal Festival del cinema sia più o meno filosofico o se una Fiera d’arte sia ab-
bastanza sociologica. Non c’è, ovviamente, un grado minore o maggiore di 
semioticità in un evento culturale o artistico. C’è altrettanto ovviamente un 
grado di semioticità rilevabile nelle intenzioni del curatore, un indirizzo ge-
nerale. In questo senso la scorsa Biennale di architettura, la XIVª a Venezia, 
con un curatore di eccezione, Rem Koolhaas, sembrava tracciare in sé una 
linea ben chiara e tutta a favore di una rivisitazione interna del rapporto fra 
segno e spazio. Rem Koolhaas aveva scelto di porre al centro i Fundamen-
tals, le entità minime costitutive del linguaggio architettonico e ancor più 
dell’abitare. Ecco allora che il padiglione centrale veniva trasformato in una 
specie di galleria tipologica, dove ogni ambiente rappresentava e spiegava 
uno dei 15 elementi costitutivi individuati. Solo che questi elementi non era-
no figure minimali nello stile della semiotica dei codici anni Sessanta, ma 
luoghi o parti dell’abitazione: pavimento, muro, soffitto, tetto, porta, fine-
stra, facciata, balcone, corridoio, camino, bagno, scale, ascensore, rampa, 
scala mobile (the window, the façade, the balcony, the corridor, the fireplace, 
the toilet, the stair, the escalator, the elevator, the ramp.) Anche solo elen-
cando la lista degli elementi fondamentali c’è ovviamente da interrogarsi sul 
criterio scelto per dettare un simile alfabeto, o dizionario, minimo. Ci si 
chiede come a livello categoriale la finestra e la porta possano stare insieme 
alla facciata di cui, a tutta prima, dovrebbero essere parti costitutive o come 
possano essere presenti nell’elenco degli elementi quali la scala mobile e il 
camino e non per esempio la colonna che come i precedenti non rappresenta 
uno spazio, ma un elemento, appunto, di questo. Poco importa, la risposta la 
si trova agevolmente nei semplici e spartani libricini che racchiudono la ri-
cerca coordinata da Koolhaas e altri architetti e condotta dagli studenti 
dell’Harvard graduate School of Design come la si trovava, specularmente, 
nelle stanze del Padiglione centrale. Appare chiaro così che dietro gli Ele-
ments of Architecture si nasconde tutt’altro che una segmentazione dei tratti 
di tipo linguistico, quanto invece una carrellata storica di diverse tipologie di 
spazi o parti architettoniche. La ricerca dei fondamentali si risolve quindi in 
diversi significati storicizzati e nei canoni teorici che si sono via via succeduti 
(da Alberti a Kahn a Rossi). Che l’architettura si rappresenti come svincolata 
dall’antica illusione verbocentrica potrebbe essere un bene, se non che qui 
non è successo questo, ma piuttosto un travisamento di quel procedere: se-
gni e figure restano ma solo come comparse per un discorso che invece pren-
de tutt’altre pieghe. Tutto perfettamente in linea con una certa mistificazione 
concettuale che risolve il segno nel suo uso storico, in una ricerca costante di 
categorie abbastanza larghe estensionalmente da poter coprire i limiti inten-
sionali. Se la XIVª biennale doveva essere una “riflessione sull’architettura e 
non sugli architetti” come ha detto Koolhaas alla presentazione dell’evento, 
questa riflessione ha mostrato una certa fossilizzazione di massima e un in-
credibile attaccamento al concetto di segno. La preoccupazione strutturale di 
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definire le unità minime del sistema data come un tutto omogeneo permane, 
ma al contempo queste articolazioni si presentano prive degli ancoraggi logi-
ci che, almeno, le suddivisioni, spesso arzigogolate, degli studi di semiotica 
dell’architettura anni Sessanta garantivano. Data la stura a un velo di ‘scien-
tificità’ tutto è quindi introducibile dentro macro categorie sedicenti fonda-
mentali. Niente di strano e neanche niente di male, anche se il risultato com-
plessivo oltre una naturale immediata fascinazione (il padiglione centrale 
metteva a confronto in modo assai interessante modelli, riproduzione, pla-
stici, opere vere e proprie) rischia di restare incomprensibile nella sua parte 
più teorica e di ricerca.   A questo punto appare chiaro che difficilmente si 
può pretendere un passaggio dal ‘sistema architettura’, ristretto in una di-
mensione nebulosa, alle singole strutturazioni operate da eventuali codici. 
Così paradossalmente il rapporto prossemico e spaziale fra soggetto e archi-
tettura resta relegato tutto alla rievocazione storica catturata in diverse e 
svincolate istantanee e rappresentazioni (abbondano miniature, stampe, di-
segni). Così segno è ancora una volta per Koolhaas quello che chi lo usa in-
tende per segno. 
Disiecta membra, i fundamentals sono sembrati così piuttosto una rac-
colta retorica di strategie efficaci o di fortune normative (quale altezza, quale 
lunghezza, quale peso), un prontuario giustamente progettuale che però non 
rende conto della ricchezza semiotica complessiva di un’opera o addirittura 
la riduce a una parte o a una sua memoria. La parte chiamata Monditalia alle 
Corderie, di cui di seguito presentiamo un interessante articolo di due dei 
diversi curatori chiamati a gestire i singoli spazi, di fatto completava in chia-
ve nazionale questa prospettiva. 41 installazioni alle Corderie dell’Arsenale 
unite da una enorme riproduzione della Tabula Peutingeriana che scandiva 
le aree espositive divise per aria geografica. Il curatore della mostra Ippolito 
Pestellini Laparelli, del gruppo Amo, aveva sottolineato l’importanza e la 
“specifica volontà di mettere in relazione l’architettura con altre discipline”. 
Questo Tour d’Italie aveva, al di là dei suoi singoli episodi, un suo interesse 
perché incentrato sulla rifunzionalizzazione e la risemantizzazione di spazi 
disseminati nella Penisola italiana e anche al di fuori di essa (i resti del colo-
nialismo italiano in Libia o in Eritrea). Anche qui il cuore del segno architet-
tonico appariva in un primo tempo estromesso, ma riusciva a trapelare in un 
repertorio di luoghi che avevano perso, per dirla con Barthes, le loro denota-
zioni primarie a favore di connotazioni differenti provocate da usi e proget-
tualità molteplici (case diventate templi induisti, fabbriche abbandonate, 
discoteche riutilizzate). Uno shift semantico continuo che sembrava spostar-
si un poco a ogni passo fatto sulla mappa Peutingeriana. Il testo di Pirazzoli e 
Zancan che hanno presentato il loro intervento in uno di questi all’interno di 
Monditalia (il titolo: Urbs oblivionalis. Urban Spaces and Terrorism in Ita-
ly) ha, in questo senso, il merito di muoversi in un senso originale, inverten-
do i poli della discussione e del problema della memoria. Di fronte al minu-
zioso elenco e alle varie immagini che testimoniano dei luoghi del Terrori-
smo in Italia, Pirazzoli e Zancan scelgono di fermarsi e chiedersi non cosa 
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resti della memoria nell’architettura (tema usurato), ma cosa resti 
dell’architettura dopo la memoria. Questo poi è il motivo per cui agli albori 
di una nuova biennale e dopo due anni proponiamo su Ocula questo testo. E’ 
una sintesi originale della Biennale scorsa e un buon viatico per una rifles-
sione sulla prossima che inizierà a breve. In una sequela di riferimenti fin-
tamente semiotici, di rimandi pseudo linguistici, Pirazzoli e Zancan ci offro-
no, da non semiotici, qualche spunto di riflessione interessante. Non a caso 
lo fanno con un riferimento a Eco che suona come una sorta di sutura fra un 
discorso semiotico complesso e i vasti studi culturali sulla memoria che han-
no sempre più preso piede negli ultimi anni. L’Ars oblivionalis proposta da 
Eco in un articolo su Repubblica del 2006 e che i curatori riprendono a pro-
posito dei luoghi delle stragi terroristiche in Italia, attentamente riletti nel 
loro spazio espositivo, colma quindi la distanza fra il segno troppo sfuggente 
e arbitrario dei Fundamentals e la ricerca fossilizzata di ‘reali’ elementi di-
screti capaci di formare articolazioni del linguaggio. L’Ars oblivionalis infatti 
“dovrebbe porre i principi non per ovviare a, ma per produrre il deteriora-
mento della traccia attraverso un progetto volontario”. Interrogarsi su come 
eleminare una memoria e su come questo sia possibile, è una base per ripro-
durre segni e per evitare i cataloghi. Ovviamente, deteriorare la traccia non 
significa cancellarla, come dimenticare non significa perdere un ricordo: si-
gnifica invece introiettarla in una rete di segni fino a renderla quasi irricono-
scibile. “Dimenticare per fare affiorare il ricordo. Ciò è tanto più vero per la 
‘stagione del terrorismo’, dove luoghi, edifici e muri diventavano obiettivi 
proprio in virtù delle loro qualità di luoghi comuni, quotidiani, banali.” La 
traccia insomma non si cancella, ma non può nemmeno assurgere al centro 
della riflessione sull’architettura, se no, semplicemente, non sarebbe una 
traccia (o non sarebbe architettura). Essa fa parte integrante di una organiz-
zazione testuale che modula e articola anche gli elementi più propriamente 
tipologici della struttura architettonica (i fundamentals per usare il termine 
di Koolhaas). L’analisi come il progetto non può che produrre strumenti che 
il più possibile cerchino in modo rigoroso di considerare a livello sistemico 
tutte gli elementi in gioco nel testo spaziale. Questo inevitabilmente impone 
di uscire finalmente dalla logica del singolo significante e considerare invece 
insiemi più vasti che includano spazi, soggetti e oggetti. Speriamo di iniziare 
questo non semplice lavoro anche con gli spunti e il materiale che troveremo 
alla XVª Biennale. 
 
